赫曼赫塞童話故事集導讀-如幻夢化蝶的智慧結晶 - 讀家書評 - 誠品站 Eslite Station

讀家書評

上一則 上一則
2018.1.31

赫曼赫塞童話故事集導讀-如幻夢化蝶的智慧結晶

赫曼赫塞童話故事集導讀-如幻夢化蝶的智慧結晶

 

一旦開始閱讀赫塞的「童話」,就像踏入奇幻淒美的世界,心緒朦朧地墜入滿溢吸引力的喜怒哀樂裡,不能自拔愈陷愈深,無法讓自己轉身回望,只能蜿蜒地順步下去,緊跟敘事者的時空隨之飛翔穿越山岳丘陵躍過田野河流,不斷暢快淋漓上下起伏,或憂傷歎息或歡喜跳舞,最終卻宛然嘎止,只餘傷感唏噓……赫塞的「童話」依舊是赫塞的筆調色彩:歡樂間帶著一抹淒涼,讓人愕然的悲劇尾聲,卻對故事情節依戀回味不已。

 

赫塞的二十則童話與一般童話主題相同,有愛情和嫉妒、忠貞和背叛、溫柔和殘暴、戰爭與和平、良善和惡意,也有勇敢和懦弱,興起與衰頹,當然亦有生命和死亡。不同於印象中的童話,以「在很久很久以前 ……」開始,和「他們最後快樂地生活在一起」結束。有人論赫塞的童話融合了格林童話、安徒生童話和一千零一夜故事的主題和形式,且與藝術童話相近,可細讀赫塞的童話,顯然突破了這世界三大童話的傳統框架,主角超越人類或動物的範疇,有時或是一座高山或以第一人稱「我」來進行敘事,把讀者的視角拉近到零距離,直接目擊參與或許是不可告人的情事。
 
天馬行空的隱喻和栩栩如生的主角人物,彼此間的相吸相斥,渴望關懷或嚮往孤獨,在苦澀的喜樂中,隱藏著永恆憂傷的悲愴,而皎潔的敘事語句中滿溢生命的智慧,敬畏喜愛赫塞作品的心思油然而生,又常在故事中有若寓言結尾的教訓,彷彿諄諄誨人無需讚嘆,因一切必將如塵土飛揚回歸於靜默,消失至毫無蹤影。
 
二十篇故事的第一篇「小矮人」完成於一九〇三年,為集內篇幅最長的,敘述小矮人外貌雖醜陋無比,但詭計多端備受寵愛,在其摯愛的鳥兒和小狗慘死於他人的妒忌怒火下,展開復仇計畫,終於玉石俱焚地置仇人和自己於死亡的網羅中。赫塞毫不避忌諱地在「童話」的各篇故事中幾乎均讓主角人物面對死亡的寫作特色,讓人不得不對其文本進行細敲琢磨。
人性的軟弱,如自傲所帶來的後果幾乎是難以想像的,時間或許能夠醫治傷感,但偶然的陰錯陽差造成永恆的痛不欲生,在「皮影戲」(第二篇)與「吹笛夢」(第五篇)中成為警惕世人的故事。
 
本書中多篇創作於第一次世界大戰前後(一九一三至一九一八年),其中以第十二至第十四篇隱述德意志國家社會民眾的現象最為突出,「歐洲人」是個愛挑剔他人自大自誇的白種人,在上帝降下洪水,諾亞方舟救起萬物後,幾乎要被眾人逐出,但上帝的恩典不僅及於義人也照顧惡人,祂愛的是每個人,此一訊息在赫塞筆下彷彿不經意似地勾勒出來,其深厚的基督教信仰做為寫作主題的基礎亦為第六篇「奧古斯都斯」的文本背景,將人性的軟弱和神性的堅強作出對比,能與天使共舞度過一生的畢竟沒有幾人。
 
與歐洲人相對應的可以第四篇「詩人」和第十八篇「周幽王」並列,兩篇看來是描寫中國的人物,而真實和虛幻難以分辨、以及作弄他人者終嚐作弄苦果的結局,確是普世皆通的。
 
或許是因赫塞不僅是作家、詩人和水彩畫家,也幾乎是歷史學者,歐洲城市的發展面貌在第十四篇「王國」和第十八篇「城市」精準有緻、鉅細靡遺地描繪出來,四季、植物、動物和山川的奧祕也透過赫塞的敘事清楚地呈現,而人類的貪婪無能卻在歲月的消長之間顯得不堪。
 
除了第十七篇「兩兄弟」,是赫塞生平的第一篇散文(創作時年僅十歲),文中描繪日常生活中常見的家庭成員溝通互動的過程,兩兄弟一弱一強,結尾是強的竟淪為乞丐,在未認出自己弟弟的當下,悔恨地憶起自己未曾善待那終身帶著殘疾的弟弟,而生活美滿的弟弟收留了哥哥,展現出由上帝習來免了人的債(亦即不計前嫌)美麗善良面向。
 
在赫塞的「童話」故事中,童話的定義徹底地遭到顛覆,帶有寓言式的警語幻化成慧詰的詞句,在各篇中有如四處飛撲的舞蝶,也彷彿是夜空的星辰閃閃發亮,透過優美流暢的譯文,讓人想一再直視卻又不免羞怯地闔上,到底是童話還是不是啊?!
 
(本文作者為輔大德語系教授)