不論我們或他們 都是《另一個世界》─ 瑞典漢學家林西莉在中國的故事 - 專題企劃 - 誠品站 Eslite Station

專題企劃

上一則 上一則
2017.6.30

不論我們或他們 都是《另一個世界》─ 瑞典漢學家林西莉在中國的故事

不論我們或他們 都是《另一個世界》─ 瑞典漢學家林西莉在中國的故事

「一個比你還懂漢字的外國人」,這是二〇〇六年《 漢字的故事》台灣版出書時,出版社給予作者的定位。這位作者有個漢化的名字:「林西莉」,她來自瑞典,曾留學中國,研究了數十年的漢字,還把漢字當成第三外語引入自己的國家。她後來更將在中國學習的古老樂器「古琴」書寫成冊,甚至在瑞典電台製作一系列古琴的節目。種種推廣與成就均可追溯至四十年前,一個文革前夕的中國,她成為北京大學的留學生……
 

踏入《另一個世界》
 

身為北歐人,即使過去有無數瑞典傳教士從中國帶回各類訊息,但中國之於初次到訪的她,必定是個全新的世界。一九六一年,中國正處於大饑荒之中,林西莉看見同學爬到樹上摘樹葉吃,過去被我們當成荒唐記事傳頌的情節,竟在她眼前上演。她發現學生不打球,只打太極,因為這樣可以強身,又能減少體力耗費,那時已沒有太多糧食可供這些中國菁英學生食用。她留意到所有人都在彼此監視,課堂上也充滿政治教條語言。
 

多層次的世界


閱讀《另一個世界》,你可以從林西莉字裡行間看見她「不經意」的「發現」,與看似輕輕淡淡實則深刻的褒貶。在這本書中,另一個世界可以是瀰漫政治正確性的北京大學,也可以是隱藏在政治宣傳之後的傳統社會。讀者可以從圖像的安排,看見書中其他層次的社會觀察。裡頭有作者當年用大相機拍攝的珍貴照片,同時穿插該時期的宣傳畫報。相較於糧食匱乏的真實狀況,畫報描繪的是一個虛構的、不存在的願景:畫報中的嬰兒胖嘟嘟,男女老幼笑呵呵。與貧窮飢餓的景象、荒廢的建築、工廠(中蘇決裂後,蘇聯抽走了投資)形成強烈對比。相較於此,林西莉的鏡頭則保留了一個不那麼殘酷,但又存有舊時代氣氛的視角。她鏡頭下有穿開襠褲的孩子、利用馬路上來來回回的車子幫忙「穀穗脫粒」的小姑娘、街頭的理髮店以及廣州漁民的生活。
 

誰的另一個世界?


閱讀本書前,或許有些情節是可以想見的。像是當時的政治情境與貧窮狀況。過去,無數的文學作品與回憶散文告訴我們許多這類故事。還有什麼是身處台灣的我們不知道的?假若你去過中國,勢必經常在觀光勝地被大量人潮所淹沒。因而難以想像一個空曠的長城,僅有北風呼嘯而過,讓人有閒情逸致站立於牆上,遙想當年南下的蒙古大軍。也無法不羨慕,一個沒有被管制的龍門石窟,可以讓人神不知鬼不覺(雖然有無數神佛正在看著)在洞窟中午睡片刻。當她走在開封的大道上,當地人不知道何謂〈清明上河圖〉;當她踏進北京的街頭,街頭雜耍表演看得她目不轉睛;當她進入天津與上海舊日租界區,眼前的破敗連想像昔日榮光都有點困難,沒料到,卻在短短數十年後變成「先進」的現代化都市。她眼前所見,是一個文革前夕,中國遭遇大饑荒的日子。不論對她,或對我們,亦或今日的中國人,一九六一到六二年的中國,可都是另一個世界。而我們有幸跟著林西莉一同造訪了它。

 

文章標籤

其他專題企劃